Wie man Fliegen verschluckt, ohne mit der Wimper zu zucken

Der 1. Juli ist seit einem Jahr ein disteres Datum fir viele Ukrainer:innen. Es ist der Tag, an dem die 37-
jahrige Autorin und Menschenrechtaktivistin Wiktorija Amelina ihren Verletzungen in der ostukrainischen
Stadt Kramatorsk nahe der Frontlinie erlag. In ihrem letzten Lebensjahr arbeitete Wiktorija an einem
dokumentarischen Buch, das sie, in englischer Sprache, in erster Linie fur die Aulenwelt schrieb, Looking at
Women Looking at War hat sie ihr Schreibprojekt betitelt. Jetzt, nachdem das Projekt von Russland
gewaltsam unterbrochen wurde, soll das fir immer Fragment gebliebene Buch im Friihjahr 2025 bei
Macmillan Publishers St. Martin’s Press erscheinen, auf der Verlagsseite,

https://us.macmillan.com/books/9781250367686/lookingatwomenlookingatwar, kann man es schon

vorbestellen.

Bei ihrer Dokumentation des Krieges hat sich Wiktorija bewusst fiir die Frauenperspektive entschieden:
Frauen sind die ersten Opfer von Kriegsverbrechen in den besetzten Regionen, Frauen retten selbstvergessen
Leben — die ihrer Liebsten und der Menschen nebenan, die ihrer Haustiere und der streunenden, ohne Haus
und Herrchen gebliebenen Katzen und Hunde, die der verwundeten Soldaten, die ohne Erste Hilfe einfach
verbluten wirden, Frauen sind seit dem Beginn des GroRangriffs gegen die Ukraine unsere wichtigsten

Ambassadeur:innen im Ausland, unsere Stimmen, die zu den offenen Herzen dringen.

Eine ahnliche Idee hat auch eine andere ukrainische Autorin, die sich und ihren Sohn zu Beginn des
GroRkrieges aus dem umkampften Charkiw nach Graz rettete, gleich im ersten Kriegsjahr verfolgt. Das Buch
Meine Frauen von Yuliia lliukha mit vierzig poetischen Frauenportréts sollte noch heuer im wunderbaren

Verlag Thanhduser erscheinen.

Frauen sind ein Phdnomen unseres Krieges, wie auch sicher jedes anderen, sie zeigen oft so viel Mut und
Entschlossenheit, dass ihre Geschichten fast unglaublich wirken. Wie die Geschichte von Iryna Tsybuch mit
dem Rufnamen Tscheka. Von dieser unfassbar starken, erstaunlich jungen und zugleich erwachsenen Frau
habe ich erst bei der Nachricht ihres Todes erfahren. Und nun habe ich den Eindruck, ich kann sogar ihre
Stimme und ihr Lachen vernehmen, so eine innere N&he spiire ich zu diesem M&dchen. So viele Menschen
wie bei ihrem Begrébnis Tscheka habe ich wohl nur noch beim Abschied von Wassy! Slipak erlebt. Und
auch wenn seine Geschichte in die Erzahlung mit dem Frauenschwerpunkt nicht ganz passt, ich muss sie hier

kurz erwéhnen:

Wassyl Slipak, gebirtiger Lwiwer, war Opernsédnger mit einmaliger Stimme, dessen Register vom Falsett bis
zum Bass reichte, so hat er etwa in Carmina Burana von Carl Orff gleich zwei Partien gesungen:
Countertenor (Schwan) und Bariton (Wandermdnch). Ende 1990er ging er nach Frankreich, wo er an der
Pariser Oper eine glanzende Karriere machte. Doch nach dem Beginn des russischen Krieges im Osten der
Ukraine konnte er nicht untatig bleiben: Wassyl war engagierter Freiwilliger, organisierte unermddlich
Friedensdemos in franzdsischen Stadten, bis er schlieBlich 2015 an die ukrainische Front ging. Man glaubt es
kaum, aber Wassyl pendelte tatséchlich zwischen Paris, wo er weiter als Opernsénger engagiert war, und

Pisky, einem heftig umk&mpften Frontort im Donbas. Im Donbas wurde er Ende Juni 2016 getotet. Sein


https://us.macmillan.com/books/9781250367686/lookingatwomenlookingatwar

Begrébnis, bei dem Tausende seiner Landsleute ihm den letzten, nicht enden wollenden Applaus schenkten,
fand am 1. Juli 2016 statt.

Beim Begrébnis von Iryna Tscheka am 1. Juni 2024 gab es zwar keinen Applaus, aber viele Lieder, die
Hunderte verbliiffend junge Menschen fiir die gefallene Frontsanitéterin sangen, keine Trauerlieder tbrigens,
lauter Lieder, die die 25-jahrige Iryna selbst gern mitgesungen hatte und die sie sich fur ihre Beerdigung
wiinschte. Ja, sie hat mit ihren 25 Jahren ernsthaft an das Schlimmste gedacht und vor einem Jahr sogar eine

Art Testament geschrieben, das nach ihrem Tod in sozialen Netzen weitergeleitet wurde:

Hi, da sind meine Kondolenzen fir euch: ich mag es nicht, wenn ihr trauert, aber es wird eine Weile
vergehen und die Verzweiflung verfliichtigt sich, denn ihr werdet das Leben leben missen. So
verliert am besten keine Zeit mit Leiden, sondern lebt einfach weiter.

Es ist 19:19 Uhr, Samstag, der 8. April 2023, wir sind jetzt mit der Equipe Nr. 5 bei einer
Aufklarungsaufgabe fur die Brigade Nr. 80. Im Hintergrund spielt Aerosmith Dream on und ich, da
es das ganze Jahr tber so viele Méglichkeiten zu sterben gab, habe beschlossen, die kurze Zeit zum
Schreiben meines Abschiedsbriefes zu nutzen.

Schade, dass wir so ohnméchtige Leben leben, die so stark von der gesellschaftlichen Anerkennung
abhéangig sind, schade, dass nur der Tod es ermdglicht, eine absolute Freiheit zu erleben.

Iryna wurde zwei Tage vor ihrem 26. Geburtstag getétet. Als ich davon erfuhr, war ich zuerst einfach
entsetzt, weil sie so jung war, ein Kind aus meiner Sicht. Dann kamen Hunderte Erinnerungen an sie ins
Netz, mehrere Interviews, Fotos ... und ich war von ihrer Kraft Uberwéltigt: Eine kolossal starke Frau war
sie. Wenn man sie sieht (auch die Leser:innen meines Textes haben die Mdglichkeit, sich ein 5-min(tiges
Portrat von Iryna anzuschauen, der Link findet sich unten), ihre Haltung, ihren direkten Blick, ihre Méhne ...
kommt einem als Erstes das Wort ,,kréftig* in den Sinn. Man trifft selten so kraftige Persdnlichkeiten im
realen Leben. Als ich von ihrem Tod erfuhr, war die Yahoo-Nutzer-Gemeinschaft (zu der auch ich gehore)
von einer kuriosen Nachricht aufgewhlt: Eine Moderatorin verschluckte live beim Nachrichtensprechen
eine Fliege, um die Nachrichtenflut nicht unterbrechen zu miissen. Die Episode wurde Hunderte Male
weitergeleitet, die Kommentatoren Gberschlugen sich im Applaus flr die Professionalitat der Journalistin, der
man im Moment des Fliegenschluckens nichts anmerken konnte. Die Leser:innen forderten eine
Auszeichnung fir die tapfere Journalistin, konnten ihre beispiellose Standhaftigkeit kaum fassen. Das tapfere

Schneiderlein mit seinem Motto ,,Sieben auf einen Streich!* liel grii3en.

Der den schwarzen Humor liebende Gott wollte es, dass in derselben Zeit in Lwiw von einer Journalistin
Abschied genommen wurde, die zwei Monate vor ihrem Tod bei der Evakuierung der Verwundeten als Beste
in der Auswahl ,,Frauenstirke* vom Mediaprojekt Ukrajinska Pravda (dt.: Ukrainische Wahrheit)
ausgezeichnet wurde. Der Name der Journalistin war Iryna Tsybuch. Sie hat so viel in ihrem aus unserer
Sicht kurzen Leben geschafft! Noch als Studentin trat sie dem kriegsmedizinischen Lebensrettungsdienstes
Hospitaliter:innen bei. Nach dem Studium der Journalistik arbeitete sie an einer eigenen Doku Uber Kinder
in den ostukrainischen, von Gott und Regierung verlassenen Gegenden. Das Datum fir die Premiere ihres

Films im Kyjiwer Zentralkino war der 25. Februar 2022 ...



Ja, ich merke, dass ich in meinem Text immer wieder Zahlen nenne, eine Art kabbalistische Abrechnung mit
dem Todeswahn, den uns Russen ins Land bringen, treibe. Iryna ist die Jiingste von den drei wunderbaren
Menschen, die ich hier beweine. Ihr Name Tscheka ist, wie gesagt, kein Familienname, sondern der an der
Front tibliche Rufname, den sich die Kdémpfenden wéhlen. Tscheka — mit Betonung auf der letzten Silbe —
bedeutet AbreiRzunder einer Handgranate. Tatsachlich 16ste Irynas Tod in mir eine Art Explosion aus. Ihre
Bereitschaft, ihr eigenes Leben zu opfern, um die Leben anderer zu retten, zeigte mir mit einem Mal, wie
nichtig und miserabel das Leben der Normalverbraucher, der angepassten Karrieristen ist. Wahrscheinlich
werde ich, und nicht nur ich allein, von Iryna auch posthum Mut schopfen: ihr direkter offener Blick, ihre
ruhige Art zuzuhoren und nur das Wichtigste im Gesprach auf den Punkt zu bringen (und ich habe mir
inzwischen alle zuganglichen Interviews mit ihr angehort), ihre Wiirde und ihre Sicherheit faszinieren und
inspirieren. Wenn ich einmal von Zweifeln ergriffen werde, ob sich dieser ungleiche Kampf, der uns so
unsagbar teuer zu stehen kommt, tberhaupt lohnt, werde ich die Zeilen in Irynas Abschiedsbrief lesen:

Der Krieg zwang uns, keine Sklaven unserer Angste mehr zu sein. Heute ist es leider nicht gelungen,

sich vollkommen zu befreien, aber ich hoffe, es wird alles gelingen.

Um die Freiheit zu besitzen, muss man auch andere Werte haben, man muss das eigene Ich
verstehen, man muss wissen, wer man flr sich ist, was das personliche Gliick ausmacht und wie man
es erreichen kann. Und wenn man die Antworten darauf bereits hat, bleibt einem nur, weiter zu

gehen.

https://www.youtube.com/watch?v=Zbw7 Qsuk90



https://www.youtube.com/watch?v=Zbw7_Qsuk90

